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José Ortega y Gasset. ¿QuÉ ES FILO­
SOFÍA? Revista de Occidente, Madrid, 
1958. 264 páginas. 
En los últimos tiempos del filósofo es­
pañol llama la atención el achicamiento 
del vasto horizonte de, problemas que el 
meditador acostumbraba a manipular. El 
origen de esta contracción temática debe 
achacarse al acercamiento, verificado en 
forma de lento y reiterado acoso, al punto 
básico de su doctrina. Ortega ensayaba 
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mostrar su idea de la vida humana sor­
prendiéndola, entrando en ella por con­
ductos diversos que nacen en su trato ha­
bitual con la pintura, la sociología y las 
ciencias en general, lo que otorga a los 
desarrollos enorme amplitud de conte­
nido. A pesar de utilizar apoyaturas apa­
rentemente dispares, alcanzaba siempre 
su objeto; entraba en la filosofía por 
cualquier puerta. Todo servía: unas bi­
cicletas holandesas, un libro de caza, un 
cambio de frente en la ciencia física, un 
libro sobre Roma ... 
Manifestaciones tan heterogéneas como 
las sefialadas se dan en el vivir humano, 
esa realidad inquietante y radical que 
para Ortega es lo único dado al hombre, 
lo indubitable, lo que, andando el tiem­
po, segó el estilo originalmente frondoso, 
el natural hedonismo y la brillantez com· 
parativa de su primera época. El pensa­
dor de tan vasto registro llegó, a conse­
cuencia de los reiterados asedios, a fami­
liarizarse con una inmersión cada vez más 
rápida en la idea fundamental, con mer­
ma evidente del nutrido acarreo concep­
tual que realizaba con brillo y soltura; 
llegó a no tener más que un solo tema 
en su horizonte de pensador: la vida hu­
mana, sus atributos, evidencias y contra­
dicciones, su drama. 
Seduce profundamente el hecho de que 
Ortega no anuncie el resultado de su 
meditación. Meditar es para él -a me­
nudo lo dice- marinear, singlar entre 
problemas, algo como una aventura que 
vive con el tema. 
"Si al irlo manipulando -advierte en 
este segundo inédito- resulta que trope­
zamos con temas más sugestivos y huma­
nos, si súbitamente en la rigorosa pesqui­
sa de qué sea la filosofía, por tanto, qué 
sea la ocupación particular y privada de 
los filósofos, caemos por escotillón en lo 
más humano de lo humano, en la entra­
ña palpitante de la vida y allí nos acosan 
deleitablemente problemas de la calle y 
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hasta de la alcoba, será porque tenga que 
ser así, porque lo exige estrictamente el 
desarrollo técnico de mi problema técni­
co, no porque yo lo anuncie ni lo bus­
que o premedite" (pág. 27) . 
No cabe separar el pensamiento de Or­
tega de la ruta mental que a él conduce; 
el pensamiento como conclusión o resul­
tado pierde importancia ante el cómo se 
piensa, ante el pensar mismo. La prefe­
rencia de Cervantes por el camino, no 
por la posada. 
El método de aproximarse progresiva­
mente al objeto filosófico informa la 
esencia de la producción orteguiana. Es 
más, Ortega usó siempre la misma ima­
gen para revelarnos su curioso modo de 
conocer, consistente en vivir el problema, 
pensarlo, siendo el vivir pensante un ase­
dio cada vez más estricto. Así, en su en­
sayo sobre Kant (O. C., T. IV) escribe: 
"He intentado que penetremos en el al­
ma de Kant, como los israelitas en Jeri­
có; aproximándonos a ella en rodeos con­
céntricos y dando al aire un vario son de 
trompetas que distraiga al sefior de la 
fortaleza y nos permita sorprenderlo". 
La imagen no sólo es literariamente be­
lla sino que define un método cognosciti­
vo, cuya práctica permanente por el filó­
sofo es determinable a todo lo largo de 
sus Obras Completas. Las once lecciones 
que componen ¿Qué es Filosofía? son una 
muestra de su eficacia. Ya a la altura de 
la lección II Ortega advierte al auditorio: 
"Los grandes temas filosóficos sólo se 
dejan conquistar cuando se los trata como 
los hebreos a Jericó -yendo hacia ellos 
curvamente, en círculos concéntricos cada 
vez más estrechos e insinuantes. Por eso, 
todos los asuntos que toquemos, aun los 
que tengan un primer aspecto más bien 
literario, reaparecerán una vez y otra en 
círculos posteriores de radio más estrecho 
y exigente" (pág. 40). Aquí Ortega no 
menciona las trompetas; aunque maravi-
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lloso orador, por cierto, se deslice hacia 
cie�to patetismo gesticulante. 
¿Qué es Filosofía? plantea el caso de 
la filosofía como una ocupación que el 
hombre sostiene, con altibajos, desde 
Grecia hasta nuestros días, y examina las 
respuestas que a lo largo de su existencia 
ha dado esta disciplina a la pregunta fun­
damental por la realidad, por el ser de las 
cosas; la pregunta ontológica que el hom­
bre ha hecho tantas veces para saber a 
qué atenerse. La espiral meditativa de 
Ortega avanza desde el origen de esta 
ocupación, en histórica recreación de res­
puestas, y se detiene en ese nivel en que 
su doctrina personal intenta, dramática­
mente, su propia respuesta. En ese punto, 
a continuación de la tajante crítica al 
idealismo cartesiano, ofrece entre atisbos, 
alusiones, súbitas claridades y penumbras 
antinómicas, los frutos de su propia co­
secha filosófica. La situación ha ca�bia­
do, la autopsia termina y el pensador se 
encuentra ahora ante una realidad des­
conocida "que late pavorosamente bajo su 
mano", surgente, esquiva, contradictoria 
y evidente. 
El imperativo de una misión innova­
dora palpita en estas páginas. Para Orte­
ga la gran tarea intelectual de nuestro 
tiempo consiste en superar el idealismo 
luego de realizar la disección de su en­
trafia, en liberar al Yo recluso y enfermo 
de ensimismamiento, sin mundo en torno. 
Ortega dedicó a esta tarea sus desarrollos 
más rigurosos tales como El Tema de 
Nuestro Tiempo, En Torno a Galileo, 
Historia como Sistema y ¿Qué es Filoso­
fía?, que postumamente conocemos, aun­
que fue compuesto en 1929, el momento 
de mayor facundia intelectual del' filó­
sofo. 
Cifiéndose estrictamente al método de 
acercamiento asediante, todos los intentos 
de Ortega confluyen invariablemente a 
un punto en que, superado el idealismo, 
debe aparecer la nueva realidad. El com-
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promiso de patentizar los innumerables 
anuncios modifica el ritmo y el estilo del 
meditador de Madrid. Se ha situado fren­
te al nuevo objeto metafísico, esa tierra 
desconocida, ·insegura, que detiene el pa­
so gallardo del pensador. Desaparecen las 
disecciones sutiles y elegantes y surgen, 
entre perplejidades, cúmulos de eviden­
cias. La marcha de la razón vital es fati­
gosa, no deja jugar al agil ideador. Com­
promisos y urgencias vitales imponen a su 
pensamiento un cierto positivismo. Debe 
echar mano del lenguaje vulgar, vigilando 
rigurosamente sus valores semánticos. To­
do se ha tornado ocasional y sorpresivo. 
El nacimiento de una filosofía menestero­
sa de datos seguros, indubitables, no es 
esplendoroso. El horizonte intelectual se 
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ha contraído a lo esencial en esta pesqui­
sa dramática por conceptos suficientes 
que no están o faltan. 
¿Qué es Filosofía? es examen de con­
ciencia y revelación de un ruta mental 
que conduce a las inmediaciones de una 
gran innovación, que es la verdad o el 
tema de nuestro tiempo, nuestra tarea 
obligatoria y auténtica, la única que nos 
ha de servir. 
"¿De qué le hubiera servido a Calileo 
la verdad de Einstein?", pregunta Ortega 
en la página 196. Educado en la última 
escuela neokatiana vivió la crisis final 
de aquella doctrina. Superando el idea­
lismo Ortega encontró destino y misión. 
FERNANDO URIARTE. 
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